В 2004 году «Гражданская оборона» выпустила альбом «Долгая счастливая жизнь». Он открыл дилогию (или, как выразился Егор Летов, мини-оперу), второй частью которой стал диск «Реанимация». Поговорим о заглавной композиции пластинки.
Знатоки советского кино могут вспомнить фильм Геннадия Шпаликова «Долгая счастливая жизнь» и поспешно решить, что именно оттуда было позаимствовано название композиции «Гражданской обороны». Однако Егор Летов утверждал, что написал песню не под впечатлением от просмотра картины.
Вскоре после выхода альбома он давал интервью журналу «Афиша». Напоминание о фильме Шпаликова очень его удивило:
Вот это да. Ох… Это, может быть, даже… Это же фильм был такой, ну да, конечно! Кузьма говорил в каком-то интервью, что у нас все творчество насквозь кинематографично, так что это, видимо, из подсознания как-то…
В том же интервью Егор поведал, как на самом деле была написана песня «Долгая счастливая жизнь»:
Песня, да и вообще образ, возникла после очередного посещения реанимации. В некий момент представилось, что однажды так случится, что станет физически, жизненно невозможно принимать, скажем так, вещества, способные изменять, расширять сознание, – а это, по-моему, вообще необходимая составляющая настоящего рок-н-ролла. Вот. И если возникает такое – то что дальше? Когда праздников нет. Тогда – Долгая Счастливая Жизнь. Каждому из нас. Навеки и навсегда.
Еще раз Егор подтвердил, что вышеупомянутый фильм не был для него источником вдохновения, когда в Омске встречался с корреспондентом российского издания “Rolling Stone”:
…у Шпаликова есть такое кино — “Долгая счастливая жизнь”. Но сочинена песня по другому поводу, тоже после реанимации. Возникла ситуация, что физически дальше продолжать употреблять алкоголь, наркотики и так далее просто будет уже невозможно, потому что это будет связано просто со смертью конкретно меня, моих друзей и любимых. И я представил, что будет, если этого не будет. И написал одну из самых страшных и кошмарных песен…